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La chute de 'homme qui penche

onsieur Varech ne se distinguait des gens que tout un chacun

peut rencontrer dans la rue que par deux éléments seulement.

Monsieur Varech, de son banal prénom Martin — n’en déplaise aux
Martins qui en viendraient a lire ces lignes — n’était, sinon, ni un géant, ni un nain. Il
n’était ni corpulent, ni rabougri; ni richissime, ni sans-le-sou. Il n’était, enfin, ni
excessivement musclé, ni d’'une constitution débilitante. Sa bouille ronde abritait de
petits yeux marrons tout ce qu’il y a de commun, encadrant un nez surprenant de
normalité et surmontés de sourcils si peu originaux que cela en devenait inquiétant.
Sa peau ne présentait ni marque de naissance, ni cicatrice, ni méme le moindre grain
de beauté qui aurait pu le différencier de ses voisins.

Entre deux ages, monsieur Varech pratiquait un métier aussi insignifiant
qu’'ennuyeux et ce, au milieu de milliers de colléegues aussi ennuyeux qu’insignifiants.
Il s’affichait en toute occasion vétu dun costume noir taillé a six épingles, de petits
souliers aussi sombres que son deux-piéces et cirés de fraiche date, ainsi que d’un
chapeau-melon fuligineux parfaitement ajusté a son crane dégarni.

Pourtant, lorsque l'on observait monsieur Varech, deux choses frappaient
Pesprit.

La premiere était 'incroyable moustache qu’il arborait depuis des lustres. Cet
homme tenait son ornement pileux en si haute estime qu’il 'entretenait tous les
jours, I’égalisant de sa paire de ciseaux spécialement achetée pour cet usage en la
tenant précieusement entre son index et son pouce aux ongles impeccables. Monsieur
Varech avait de quoi étre fier de sa moustache savamment sculptée tel un antique
monument s’élancant de ses narines anodines : elle lui valait le regard envieux de ses

collegues masculins et celui appréciateur des femmes de son entourage.
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La deuxieme particularité de monsieur Varech, et non des moindres, était aussi
étrange qu’inhabituelle. Le fait est qu’en toutes circonstances, monsieur Varech
penchait. Et je ne parle pas la d'un léger penchement résultant d'une jambe plus
courte ou d'un pied malformé — les jambes et pieds dont monsieur Varech était
affublé se trouvaient étre en réalité d’'une banalité frisant I'insolence. Non, rien de
tout cela : indubitablement, monsieur Varech penchait. Pour étre précis, la déviation
entre sa position actuelle et la verticale qu’aurait dii occuper son corps était
exactement de 8,8°. Vous pourriez arguer que ces quelques degrés sont peu de
choses, que l'inclinaison ne devait pas étre si visible... Et vous vous tromperiez
lourdement car, telle une larve d’alien sous amphétamines, cela sautait au visage.
Plus bizarroide encore, cet insolite humanoide aux stupéfiantes bacchantes semblait
pencher de la méme maniere quelque soit I'endroit choisi pour 'observer, a I'image
des yeux insondables de la Joconde de l'illustre Léonard qui vous épinglent quel que
soit votre poste d’observation. A ma connaissance, il n’existait aucun angle de vue
sous lequel monsieur Varech apparaissait dans sa glorieuse droiture. I1 n’était
d’ailleurs pas rare d’observer d’intrigants individus cercler a la maniere de requins
affamés autour de cette étrange inclinaison, se grattant eux-mémes le sommet du

crane tels des quadrumanes indisposés devant ce saisissant spectacle.

Totalement étranger a ce phénoméne, Monsieur Varech se pensait au contraire

. o . .
parfaitement perpendiculaire au plancher, d’esprit comme de corps. « Droit comme
un mat de cocagne » et « aussi borné qu’une route nationale » étaient deux
expressions qui lui allaient comme un soulier sur-mesure. Ironie et critique
semblaient étre seulement composées de neutrinos, tant leur interaction avec sa
matiere grise était inexistante. En effet, monsieur Varech avait le caractere fort bien

trempé de ces gens trop pleins de certitudes. Il croyait en la vertu inaltérable des lois
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et de la tradition — valeurs qui s’étaient perdues si vous vouliez avoir son avis sur la
question. Si vous lui aviez demandé pourquoi il tenait tant a ces valeurs, il n’aurait su
dégoter le moindre bout de piste qui aurait pu le mener a une réponse argumentée.
Jamais il n’avait mis ces choses-la en question : les faits étaient établis. Les sourcils
froncés par la perplexité, il vous aurait stirement répondu « la loi, c’est la loi », ou
encore « c’est une question de principes » sans argumenter plus avant.

Monsieur Varech raffolait de ces lieux communs et expressions toutes faites, car
ce n’était selon lui pas pour des prunes qu’ils existaient : en toutes circonstances, ils
permettaient d’assurer la conversation. Ainsi, en cas d’altercation météorologique,
il y allait de « le fond de I'air est frais » ou de « il n'y a plus de saisons » ; et, en cas de
conseils a un collegue, les « faites ce qui doit étre fait » ou « tout ca finira mal »
étaient parmi ses préférés, auxquels il rajoutait, le cas échéant, « je vous I’avais bien

dit ».

Vint un jour, mémorable entre tous, ou, par une fin d'un doux apres-midi aussi
dominical qu’automnal, monsieur Varech s’en fut pour son habituelle promenade
hebdomadaire. Monsieur Varech avait peu de loisirs dans sa vie, mais ils étaient
simples et clairement identifiés : la lecture matinale du quotidien, par exemple,
accompagnée de son café agrémenté d'une goutte de cognac, mais aussi grignoter le
quignon de sa baguette journaliere sur le trajet depuis la boulangerie, ou encore
rappeler a la jeunesse dégénérée qu’une bonne guerre réinstaurerait avec bonheur
des manieres convenables.

La ballade du dimanche sur le débarcadére en faisait partie. Monsieur Varech
empruntait toujours la méme route : une fois sorti de chez lui et apres avoir suivi la
grand-rue qui menait au port, il longeait les quais, au bout desquels il s’avancait sur le

petit ponton de bois qui jouxtait la digue marquant I'entrée portuaire, jusqu’au
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kiosque situé a son extrémité. Il savourait alors l'instant puis, pleinement satisfait,

repartait exactement par le méme chemin.

C’est donc la téte haute, les bacchantes au vent et le corps incliné, que monsieur
Varech s’avanca avec fierté sur le débarcadere au milieu dune foultitude de
promeneurs se cotoyant dans un tonitruant tintamarre : de prolifiques et suffisants
philosophes préchaient d’impassibles pécheurs, de paisibles passants paressaient, de
fortunés officiers fanfaronnaient aupres d’affables jeunes filles de bonne famille, de
badins badauds baguenaudaient, d’avachis vacanciers vagissaient et, enfin, de
maussades marins marinaient. Il parvint ainsi jusqu’au kiosque susmentionné,
contemplant au loin de véloces voiliers qui voiliéraient sur les flots agités. Apres avoir
légerement redressé son couvre-chef, il joignit ses mains dans le dos, abaissa ses
paupieres, inspira une profonde et saine goulée d’air puis, toujours penché, savoura
I'instant.

C’était un jour plus venteux qu’a 'ordinaire : la brise capricieuse soufflait par
intermittence et, calme et mesurée, elle éclatait soudain gonflée de sauvagerie
et de violence. Vous pourriez penser, subtils lecteurs que vous étes, que par un habile
procédé narratif fort bien venu mais d'un manque d’originalité crasse, un coup de
vent impromptu emporta le chapeau de notre malheureux quidam, engendrant par la
méme une série d’événements aussi comiques que divertissants et qui se terminerait
parla funeste chute qu’augure le titre de mes propos. Il n’en est point ainsi,
principalement, car le chapeau de notre sujet était extrémement bien vissé sur sa téte,
comme précédemment souligné. Non, la source de l'horrible destin qui attendait
monsieur Varech se trouva en réalité étre la facétieuse pilosité agrémentant son

visage, qui vint lui jouer un tour des plus inattendus.
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Ainsi, les longs poils chatouilleurs, virevoltant en tout sens, s’en vinrent titiller
les anodines narines de notre infortuné protagoniste. Cette sensation fit naitre en lui
une impérieuse envie d’éternuer, coupant court a la sérénité tant convoitée. Et
monsieur Varech de s’exécuter. Il est hélas regrettable que ce bon monsieur n’ait pas
pensé plus avant son action, car c’est exactement au méme instant que la rafale de
vent s’amplifia, s’engouffrant sous le fréle abri et faisant vibrer sa structure. Le
tourbillon ainsi créé déstabilisa les jambes ordinaires de monsieur Varech, les
projetant vers I'arriere, tandis que son irrésistible éternuement lui imposait une force
contraire. Le tout se trouva combiné a sa fatidique inclinaison et monsieur Varech ne
put faire autrement que de s’étaler de tout son long, son visage quelconque

s’écrasant avec fracas sur le plancher rugueux.

L’un des badins badauds, témoin de sa désagréable mésaventure, cessa alors sa
baguenauderie et se porta a son secours : « Vous allez bien, malheureux ?

— Bien... bien, merci, brave homme, rétorqua péniblement monsieur Varech en
saisissant la main amicale. »

Le méritant samaritain aida monsieur Varech a se relever, hésita un instant,
puis s’inquiéta :

« Je ne voudrais pas étre indiscret mon bon monsieur, mais je ne comprends
point. Comment en étes-vous arrivé a vous affaler de la sorte ?

— Pour répondre a votre question, monsieur I'importun, je ne sais si vous l'aviez
remarqué, mais les caprices de la nature en ont voulu ainsi qu’en toutes
circonstances, je penche... Le fait est donc que, comme I’a quasiment prophétisé ce

bon René, « je penche, donc je chus ». »



